SCP Foundation

В небольшую комнату входит мужчина, который иногда существует. Он приветствует другого мужчину, существование которого уже давно прекратилось.

Первый мужчина выглядит целеустремленным и гордым. Он одет не богато и не бедно; на нем светло-серое пальто и ничем не примечательные джинсы, а также ботинки, купленные в самом обычном обувном магазине. Войдя в комнату, он с ухмылкой смотрит на второго мужчину.

Второй мужчина представляет собой полную противоположность своему гостю; у него нет цели, он с трудом сидит на стуле, от былого величия осталось лишь его маленькое и бессильное подобие. Одежда на нем изорвана и изношена, покрыта заплатами и побита молью. Он бросает взгляд на вошедшего и кротко улыбается.

- Ну здравствуй.

- Доброе утро.

- Сыграем?

- Как пожелаешь. Черными или белыми?

- Возьму белых.

Фигуры на доске уже давно расставлены как раз для такого случая. Выдвинув стул, первый мужчина сел и стал обдумывать план контратаки. Мужчина в обносках без лишних раздумий переместил королевскую пешку вперед на две клетки. Ей навстречу вышла королевская пешка противника.

- Опять ты повторяешь мои ходы?

- Хорошую стратегию не грех использовать несколько раз.

Белый ферзь плавно переместился по доске настолько далеко, насколько это представлялось для него возможным. На его линии атаки встала черная пешка; атака Парэма. Но первый мужчина знал самый быстрый и легкий способ защиты и послал в бой одного из своих коней. Белые в ответ сделали ход слоном, нацелив его на пешку, которая уже была под ударом белого ферзя. Как только слон занял позицию, черные поставили второго коня прямо перед белым ферзем - но не на направлении его атаки.

Усмехнувшись, мужчина в обносках сбил своим ферзем черную пешку и разместил его прямо перед вражеским королем.

- Детский мат.

- Быстрый и эффектный ход. Чем-то напоминает мне наше соперничество. Первые несколько раз этот трюк тебя спасал, потому что всегда настигал меня врасплох.

Черный конь, стоявший на краю доски, атаковал белого ферзя, и попытка шаха и мата мгновенно провалилась. Улыбка медленно сошла с лица игрока белыми.

- Но ты стал повторяться, и это тебя погубило. Ты всегда открываешься с этого хода - но почему?

- Привычка - вторая натура.

Белый слон атаковал черного коня, и над черным королем снова нависла угроза шаха; но слон стоял слишком близко. Король выдвинулся вперед и смял угрожавшего ему слона.

- Ты и раньше делал подобные ошибки.

- Жаль. Я просто… привык делать то, что я умею лучше всего.

- Тебя что-то беспокоит?

Игрок белыми переместил коня в промежуток между пешками и посмотрел на своего оппонента. Тот пристально глядел на него.

- …я умираю.

- Это невозможно. Ты не можешь умереть.

- Представь себе, могу, и это уже происходит. Про меня постепенно забывают; любой, кто меня еще помнит, уже не хочет читать мои истории. Я потерян.

- У тебя же есть сайт. Все твои…

- Он давно заброшен.

Эти слова были сродни смертному приговору. Шахматная доска была отставлена в сторону, поскольку появились более серьезные задачи, которые требовали решения.

- Но ведь его можно снова возродить, я уверен в этом.

- Нет, этого уже не произойдет. К нему просто потеряли интерес. Сайт тихо умер, но так даже лучше.

- Да как ты можешь такое говорить?

- Адм, новых постов не было с 2013 года. Косяков и недочетов на сайте было навалом, и их можно было исправить, если бы нашлись заинтересованные люди.

Адм даже не стал спорить - его собеседник рассуждал здраво.

- О тебе не забудут.

- Ну да, как же. Мои истории распространились по всему Интернету, но никто больше на них не ссылается. Мне нечем привлечь новых читателей.

- А вот в этом ты сам виноват, Эн, и тебе об этом известно. Ты слишком упорно цеплялся за один и тот же формат.

- Но ведь у тебя тоже есть свой собственный формат. Чем он лучше моего?

- Мой работает немного иначе, в отличие от твоего, и представляет собой всего лишь метод организации информации в желаемом порядке. А ты сразу задал для своего творчества жесткий шаблон.

- В смысле?

- Твои истории повторяются. Между ними практически нет различий, каждый раз - одно и то же, одно и то же.

- Неправда. Они отличаются друг от друга.

- По своей сути нет. Они всегда одинаковы: иди туда-то, выполни последовательность действий в правильном порядке, а иначе сдохнешь в адских муках, получи в награду что-то. Меняются лишь места, имена и номера, но сама история остается неизменной.

- …у тебя всегда получалось давать объяснения лучше, чем у меня. Ты постоянно обходил меня во всем.

Адм перегнулся через стол и отвесил Эну оплеуху, после чего сел.

- Не тупи и не сравнивай себя со мной. Это все равно, что сравнивать зеленое с квадратным. Ты преуспел в той области, в которой я всегда терплю неудачу.

- Не неси пургу. Докажи примером.

- У твоих историй есть четкая взаимосвязь. Собранные вместе, они образуют одну последовательную историю большего размера. Они все практически безупречно подогнаны друг к другу - у меня никогда так не получится.

- Но ведь и твои истории тоже рассказывают о чем-то большем.

- В совершенно неопределенном и случайном порядке. Из некоторых историй можно сложить одну большую, но эти большие истории обычно конфликтуют друг с другом. У меня нет единой картины; лишь ее разрозненные фрагменты.

Эн откинулся на спинку стула.

- Но ведь это просто здорово. Несоответствия приносят тебе гораздо больше пользы, ведь каждый раз у тебя новая идея, а это способствует росту. Ты точно никогда не умрешь.

- А вот это вряд ли. Все мы умираем - хоть нам и кажется, что мы бессмертны, это не так. Те самые идеи, которые я притягиваю к себе, когда-нибудь меня и погубят.

Эн прыснул со смеху.

- Ничего более тупого от тебя не слышал. Идеи питают тебя, как они могут тебя уничтожить?

- Если я поглощу их слишком много. Я не могу остановить этот процесс; чем больше я вбираю в себя идей, тем больше их ко мне приходит. С каждой новой идеей некоторая часть меня становится все более нестабильной, и границы размываются. Я буду медленно забывать о том, кто я такой, пока от меня не останется лишь бледная тень. Меня ждет распад.

- Ну, по крайней мере ты можешь уйти красиво. Придумаешь себе какой-нибудь гранд-финал…

- Не выйдет.

- Как это так, не выйдет? Да у тебя уже есть задел на дюжину окончаний…

- И ни одно из них не будет истинным. У меня никогда нет возможности выбрать вариант четкого окончания для всех моих работ. Кому-то понравится, кому-то - нет. Именно поэтому я и завидую тебе. Твоя история подошла к концу, как и любое другое большое и серьезное повествование. А я распадусь без всякой красоты и изящества. На меня будут смотреть как на бесформенную груду мусора. А тот, кто захочет помочь мне уйти на покой, лишь сделает хуже.

В комнате повисла тишина. Никому из них не уйти от своей судьбы; один умирал, другой был обречен потерять свою идентичность, и ничего не могли они сделать, чтобы предотвратить это. Адм встал со стула и повернулся к выходу.

- Подожди, - сказал Эн. Адм уже было взялся за дверную ручку, но остановился и обернулся.

- Да?

- Даже если тебе и суждено погибнуть, про тебя все равно будут помнить. Тебя будут чтить как первопроходца, который шагнул в неизвестное и исследовал новые земли, в которых никто не бывал. Даже если твоя история никогда не подойдет к концу, тебе все равно будет что вспомнить о былых временах.

- Думаю, о тебе можно сказать то же самое. Может быть, ты и не был самым главным, но именно с тебя все началось. Благодаря тебе я шагнул в неизвестное. Благодаря тебе я стал самим собой.

Снова на короткое время воцарилась тишина.

- Ты знаешь Доктора, не так ли?

- …ну да.

- Когда-то ему было так же хреново, как и тебе. Но он отказался погибать всей своей душой. Собравшись с силами, он стал пробовать себя на разных поприщах… И мы оба знаем, что в результате получилось.

Молчание.

- Если хочешь, - сказал Адм. - Я могу на какое-то время приютить тебя, ну или, по крайней мере, сделать так, чтобы о тебе снова вспомнили.

Глаза Эна загорелись.

- Но разве я не устарел? Меня будут гнать, считать отребьем, разве не так?

- Корни останутся целы. Мои все еще живы-здоровы, хотя они уже и растеряли весь свой блеск. Несмотря на все недостатки, их до сих пор почитают, потому что из них родилось все это изобилие; то же самое и с тобой. Я могу гарантировать, что под моей опекой твоя основа просуществует нетронутой еще очень долго.

- Я согласен.