Я помню, как было раньше, но постоянно забываю. Даже когда помню.
Не знаю, как мне удаётся помнить. Просто помню. Мир испортился. Мы открыли Шкатулку. Не знаю, что такое Шкатулка, но я помню, что мир был в порядке. Помню, что хлебом кормили голубей, а не летающие тарелки. Помню, что после двух шло три. Помню, что Южная Америка не была в руках пластилиновых солдатиков.
Мир долго не протянет, да и как ему протянуть? Пусть даже Белый Дом изнутри больше, чем снаружи, из-за… не помню. Становится сложно вспоминать, как всё было раньше. Сто… восемьдесят… четвёртый, наверное. Да, похоже, что это. Что оно такое? Мне надо сохранять память. Так что я записываю, понимаете? Чтобы помнить, как оно было раньше.
По-моему, раньше я не работал в "Оптической Связи Уильямса", пока мы не открыли Шкатулку. Что за Шкатулка? Я только знаю, что мы её открыли. Кто такие "мы", раз уж на то пошло? Голова, блин, раскалывается. Больно вспоминать. Я хочу забыть. Мир в порядке, меня это полностью устраивает.
Мир не в порядке. Я это знаю, у меня работа такая - знать. Я везде и всегда воспринимаю информацию. Дайте-ка гляну… ага, вот, прямо из России. "Вспышка Мясной Инфекции в Алейске, сотни погибших". Даже картинки есть, слишком красные, но на странице триста семьдесят шестой можно их подправить. Нет, нельзя. Нужно помнить. Почему же я не забываю?
Мы открыли Шкатулку и всё изменилось. К лучшему или к худшему? Не помню, но я не забываю. Вот новости из Бессмертного Города. Вот народ, такие деньги платят г-ну Уильямсу за поставки детей. Такие новости доходят. А до меня они доходят все.
Новости. Ага, вот. "Погиб отец тридцати трёх детей, подозревается вмешательство Слепого". Подозревается? Да он точно здесь замешан. У него глаза были закрыты, а шея - сломана. Весь дом кровью и говном уляпан. Надеюсь, у Американской Империи есть достойная причина выпускать это на свободу.
Надо было его сдерживать. Как и Шкатулку. Кажется, я теперь помню, кто я такой. Я - это я. Шкатулку закрыть нельзя. Шкатулку открыли и Шкатулки больше нет. Придётся нам жить дальше.
Ладно, пора собирать вещи - и домой. У дочки что-то шестерёнки полезли, пойду, куплю ей господина Безголового.